Манифест в защиту аниме

Говоря об аниме, я не стану обсуждать заезженные фразы о «больших глазах — зеркале души» и задаваться вопросами относительно мест реального производства «анимации из Японии», что и является наиболее распространённым определением аниме. Вместо этого я предлагаю поговорить о куда более актуальных моментах, а именно о месте аниме в обществе и об отношении этого самого общества к аниме.

Говорим «анимешник», подразумеваем...

Основная проблема дурной репутации аниме в широких массах заключается, как и всегда, вовсе не в аниме, а в той части людей, которая наиболее активно и громко заявляет о своей причастности к нему (т.н. vocal minority). От неё же, следует заметить, страдают и куда более спокойные люди, также причисляющие себя к «анимешникам». В нашем случае проблемная часть — это дети, перенимающие по принципу подражания наиболее простые элементы аниме-культуры: няканье по делу и не по делу, впихивание японских анимешных словечек типа «кавай!», «десу!» и прочих в повседневную речь, обозначение своей независимости и «уникальности» (читай субкультурной принадлежности) путём покрытия себя и окружающего пространства анимешной символикой — и вплоть до попыток копирования внешности и повадок анимешных героев. Всё это накладывается на естественное наивное восприятие мира детьми, их естественную безграмотность (которой они более-менее лишатся только к студенчеству) и неестественный низкий уровень благосостояния российских семей. Но вот здесь мы подходим к ключевому аспекту этого пункта: любые дети безграмотны и наивны вне зависимости от того, смотрят они аниме или не смотрят, — просто каждый из них ещё ребёнок! Только с развитием технологий и появлением Интернета дети, чей биологический возраст оказывается скрыт на просторах Сети, невольно выступают в качестве равноправных членов социума, в то время как они ещё должны проходить этап «инициации», не пересекаясь с «большим миром». Никто в здравом уме, сидя в школе, не будет пытаться вести с ребёнком-первоклассником высокоинтеллектуальные беседы о культуре, так же и ребёнок не пойдёт высказывать своё мнение профессорам в университет; в Интернете же различные поколения сталкиваются регулярно, и шок от увиденного и услышанного резонирует в информационный фон через людей, имеющих больший вес в обществе, — то есть через взрослых. Поэтому, ругаясь на анимешников, с тем же успехом можно ругаться на детей, подражающих Гарри Поттеру с Гермионой или каким-нибудь «Винкс», — но отличие лишь в том, что «Гарри Поттер» один, а всяческого аниме, извиняюсь за прямоту, тупо в разы больше, потому же и анимешников видно лучше.

В случае с подростками к этим проявлениям также добавляются отдельные черты поведения, воспринимаемые обществом как аморальные либо ненормальные (вроде обращения к себе в мужском роде у девочек и повышенного внимания к типажу «лоли» у парней) вкупе с колоссально быстрым взрослением современной молодёжи и сопутствующими недетскими интересами. Распущенность «детей», однако, является тем пунктом, по которому у взрослых всегда было более чем достаточно претензий к подрастающему поколению, и делать виновными конкретно японские аниме и мангу, а не созданное самими же взрослыми общество свободно доступной информации любого рода, значит просто находить козла отпущения. В уже сложившейся ситуации куда разумнее не пресекать отступления от «нормы» на корню, а позволять буйству гормонов рождать вольные подростковые фантазии — и рождать только их. Но это уже совсем другой разговор.

Почему именно аниме?

Так почему они выбирают именно аниме? Одной из причин детской и подростковой страсти к аниме является то, что среди кинематографа им банально нечего смотреть. Отчасти для детей ситуацию спасают 3D-мультфильмы и старые мультики, но и то не полностью: что Disney, что всякий Голливуд страдают от американского взгляда на мир (вспомните «Том и Джерри» с ежесекундным насилием и регулярными отрываниями конечностей у животных...), а странными психоделичными советскими мультиками и несолидными «Смешариками» с «Машами» и богатырями сыт не будешь; для подростков, конечно, есть американские сериалы, но они приземлённы и зачастую стары, а большинство отечественных сериалов настолько пропитаны российской реальностью, что на них без слёз не взглянешь.

Фильмы, создаваемые взрослыми не только для взрослых, но и для детей, ужасающе негативны: они состоят сплошь из насилия, убийств, обманов, семейных дрязг и разборок, подаваемых в как можно более шокирующем и впечатляющем зрителей ключе (вспомните хотя бы того же «Гарри Поттера» и скажите, что он не жесток). Современный кинематограф крайне противопоказан детям по тем же причинам, что и «классика» из школьной литературной программы, а именно потому как состоит из взрослых проблем, которые детям не просто непонятны и неинтересны, а чужды всему их не замутнённому реальностью мировосприятию. Более того, эти же самые фильмы и литература так же противопоказаны подросткам и взрослым, поскольку в стремлении получить доход расписывают в красках всё то животное, что есть в человеке, и тем утверждают аморальное как нормальное в сознании большинства — в итоге затягивая этот порочный круг всё туже и туже на горлах каждого следующего поколения. Аниме же (в целом — аниме тоже разное) в этом плане более сознательно: общечеловеческие ценности играют здесь куда более важную роль (даже если и частенько преподносятся весьма плоско и неоригинально), жестокость чаще сводится к выведению противника из боеспособного состояния, а не убийству, а враги всегда могут стать друзьями, если поймут, что насилие — не единственный выход. И не стоит забывать, что очень большая часть аниме классифицируется как «комедии», призванные дарить только позитивные эмоции.

Не та половина айсберга

Другой причиной предвзятого отношения общества к аниме является представление его исключительно как глупых, плоских, пафосных и дешёвых мультиков для детей. Представление это идёт от невладения информацией, а заодно чудовищной косности перед лицом чего-либо непривычного: так, все видели легкодоступные качественные фильмы, но мало кто смотрел нераскручиваемое качественное аниме. Если проводить аналогии с телекиноиндустрией, то обозначенное в начале абзаца утверждение не просто не верно — оно категорически не верно, ведь ситуация с рынком аниме даже не аналогична, а более оптимистична. Почему-то многие забывают, что среди фильмов существует гигантская область третьесортного кино, рассчитанная на крайне непритязательную аудиторию и включающая дешёвые сериалы про динозавров, инопланетян, экстрасенсов, рыцарей и магов с посредственной графикой и ужасающе плоскими сюжетами. На российском рынке также представлен особый род четверосортных сериалов, состоящий исключительно из ссор, измен и убийств с посредственными актёрами, которые орут абсолютно непоставленными голосами, от чего чувство прекрасного у бывалого анимешника бьётся в конвульсиях и мучительно умирает.

Как уже говорилось ранее, аниме тоже бывает разным — и это во многом определяется его целевой аудитории. Для наглядности аниме можно условно поделить на несколько групп: качественное серьёзное, качественное развлекательное, дешёвое развлекательное. Как нетрудно заметить, ситуация здесь та же, что и с фильмами, и предубеждение относительно аниме связано в основном с последней группой, которой было проще всего популяризироваться. Группы эти (особенно первые две) могут пересекаться, поскольку развлекательный элемент так или иначе содержится в любом аниме, просто либо он завязан на сложный сеттинг с глубоким подтекстом, либо представляет собой лёгкую полную эмоций тему для подростков, либо это некая добрая красочная история для детей... Отдельные анимационные произведения не только, не побоюсь этого слова, сняты как фильмы или лучше фильмов, но и затрагивают вполне серьёзные и «взрослые» темы и раскрывают их куда лучше киношных собратьев. Вторые, как аналог сериалов-ситкомов, ставят своей главной целью доставить удовольствие от просмотра, и справляются с этой задачей на ура. А последние... без последних не было бы первых и вторых, потому что наиболее простые и незамысловатые сюжеты, растянутые на сотни серий, обеспечивают приток денежных средств от не особо требовательных (или недостаточно сознательных, включая детей) зрителей — равно как и эксплуатационное аниме для подростков в пубертатном периоде, плотно связанное с симуляторами свиданий и сопутствующей продукцией.

Как сделать красиво за разумные деньги

Такое разнообразие и богатство выбора для зрителей обеспечивается одной простой вещью: использованием анимации. Анимация позволяет воплотить практически любые задумки режиссёра, не прибегая к дорогостоящим реалистичным спецэффектам, необходимым в кино. Аниме-аудитория молода — она более гибкая и восприимчивая, нежели чем взрослая — серьёзная и консервативная (хотя, с другой стороны, куда более платёжеспособная); в первой же больше воздуха для «ценителей». Анимация позволяет сколь угодно экспериментировать с формой, цветом, светом, ракурсами — качественный продукт всегда найдёт своего зрителя; красота и визуальная чистота обеспечиваются гораздо меньшими усилиями. И, что очевидно, отпадает необходимость искать подходящих под образ актёров, выбирать декорации (и затем их зрелищно разрушать) и т.п. То есть создатели «анимированных фильмов» имеют такую колоссальную свободу в выборе сюжетов, сеттингов, героев и способов подачи за в разы меньшие деньги, о какой кинорежиссерам даже и не приходится мечтать.

К самой анимации добавляется звук от известных композиторов (многие из которых специализируются на написании музыки для игр и аниме) и сэйю (людей, занимающимися озвучиванием героев, а часто по совместительству популярными певицами, певцами и «идолами»). И те и другие — непревзойдённые профессионалы в своей области: многие опенинги и эндинги (открывающие и закрывающие композиции) становятся хитами, многие саундтреки не хуже шедевров классической музыки (но современнее и ещё не приелись). В отличие от кино, где эмоции передаются мимикой, в упрощённой стилистике анимации (даже несмотря на свойственную ей гиперболизацию и абстракцию) немалая часть эмоциональной составляющей перекладывается на голос, потому от сэйю при озвучивании героев требуется полная отдача — и они её дают.

«...и даже у лошадей наши морды...»

Однако в российских реалиях весь профессионализм и опыт сэйю сводится на нет полным отсутствием нормальной русскоязычной озвучки (хотя эта проблема — в меньшей степени — касается не только аниме, но и «большого кино», которое часто дублируется как минимум посредственно, а как максимум — с превращением нормального фильма в дешёвку). Даже если официальная озвучка от той же Reanimedia и выглядит хорошо в отрыве от оригинала, то при сравнении с последним становятся видны огрехи, которые меняют заложенные авторами образы героев. Что уж говорить про печально известные русские любительские переводы, начитываемые монотонными гнусавыми голосами... Но поскольку на безрыбье и рак — рыба, и не все готовы смотреть аниме с субтитрами, параллельно вслушиваясь в интонации японской речи, то общий уровень переведённого аниме для стороннего наблюдателя становится крайне низок (особенно если учесть, что большая часть русских субтитров — это малограмотные и весьма приблизительные любительские переводы любительских же английских субтитров). А значит, и представление об аниме как об искусстве ставится под гигантский вопрос.

Но «аниме-культура» в широком понимании не ограничивается непосредственно самим аниме. Это огромный механизм, включающий не только ТВ-трансляции, показы в кинотеатрах, выпуск на DVD и Blu-ray; это профессиональная манга, ранобэ (лайт-новеллы), додзинси (любительская манга), компьютерные игры (включая эроге), концерты сэйю, live-action, косплей, аниме-мерчендайз и его огромный пласт в виде коллекционных фигурок, посвящённые всему этому фестивали, сообщества... То есть настоящая индустрия развлечений, являющаяся полноправной частью культуры и искусства (да, именно так) современной Японии, мирно сосуществующей с консервативной Японией прошлого. И в этом свете сводить аниме к «большеглазым мультикам для детей» — всё равно что сводить всю красоту и богатство планеты Земля к своим шести соткам перекопанной грязи, поросшей сорняками.

Ящик пива... или сезон аниме?

Ажиотаж вокруг аниме вполне объясним. Аниме выполняет те же самые функции, что фильмы, книги, театр, компьютерные игры, танцы в клубах с друзьями, футбол под бутылку пива... равно как и крайне серьёзные формы зависимости вроде алкоголизма и наркомании. Функции эти очень просты, определяются защитными механизмами психики, в частности явлением сублимации (замещения, подмены), и заключаются в том, чтобы позволить человеку удовлетворить одни неудовлетворённые потребности за счёт других либо найти их удовлетворение в воображаемом мире. Погрузившись в совершенно иное пространство, где обстоятельства его не ограничивают, человек способен получить удовольствие (или другие эмоции — бывают и отклонения от нормы), недоступное в мире реальном. Чем сильнее на человека давит среда, тем сильнее тот пытается уравновесить это своими «хобби», выпуская на волю латентные черты характера и уходя от реальности; в случае с футболом и пивом он имеет шанс превратиться в алкоголика и уйти в запой, в случае с клубом — в наркомана, не видящего жизни без дозы, в случае с аниме — стать отаку (помешанном на аниме) и хикикомори (затворником). Подобный ярко окрашенный ряд выбран неспроста: он намекает ярым противникам аниме, что даже чрезмерная любовь к 2D-миру — это отнюдь не такой страшный вариант развития событий, как о нём говорят, и есть множество куда более опасных путей. Также замечу, что агрессию со стороны среды здесь следует рассматривать как абсолютный фактор: да, угнетаемая реалиями рынка творческая личность и просто не желающий работать и учиться подросток ощущают давление среды по разным причинам, но в данном случае сами причины нас не интересуют.

Пути выхода из этого положения неудовлетворённости (фрустрации, депривации) и способ компенсации каждый человек выбирает самостоятельно в зависимости от своего окружения, уровня образованности и прочих черт вплоть до доминирующей репрезентативной системы. Выбор аниме, включающего комплекс графики с высокой долей абстракции и не привычного русскому человеку аудиоряда, так или иначе подразумевает важную роль воображения в духовной жизни личности — по этой же причине многие зрители пробуют в творчестве и себя самих. Что примечательно, аниме содержит в себе большое количество элементов, жёстко завязанных на традиции Японии (будь то Танабата, Обон, ханами, хацумодэ...), и эта жизненная экзотика очень многих сподвигает на изучение культуры страны, а то и языка — согласитесь, весьма неплохой бонус к «просмотру мультиков». Разумеется, конкретные действия и эффект от аниме зависят исключительно от человека: живая и подвижная личность найдёт созидательное применение не только аниме, но и книгам, играм и чему угодно другому. Но верно, о чём многие забывают, и обратное: психически неуравновешенный человек может совершить преступление не только после просмотра гипотетически «неправильного» аниме, но и прочитав любое из тех жестоких депрессивных произведений, что входят в нашу школьную программу. А вот как раз для адекватных людей, чьи порой животные желания жёстко ограничиваются моральными нормами социума и собственными, такие вещи, как «извращённое» аниме и аналогичные игры, наоборот, позволяют получить требуемую психическую разрядку, не нарушая общественного спокойствия и не втягивая других...

Резюмируя всё вышесказанное

Аниме позволяет с головой погрузиться в свой яркий и красочный мир, каким бы необычным, безумным и для кого-то даже неприемлемым он ни был. Анимация даёт всё, что из книг получить в полном объёме невозможно — и что сейчас не дают людям ни кинематограф, ни театр, ни тем более серые будни реальности. Так может, именно в этом и стоит искать секрет популярности аниме?

← все статьи об аниме и комиксах аниме-обзоры →