Прежде чем начинать просмотр «Аполлона на холме», необходимо твёрдо для себя уяснить: смотреть Sakamichi no Apollon ради джаза — всё равно что смотреть K-On! ради лёгкой музыки. Вот только если в K-On! всё немузыкальное заполнялось чаепитиями и тортиками, то здесь — душевными мытарствами незрелых подростков из 60-х.

Основная проблема, однако, отнюдь не в том, что K-On! относится к разряду комедий, а Sakamichi no Apollon — к категории драм; проблема в том, что «Аполлон» — непоследовательное, самоочевидное и безосновательно напряжное аниме. В своей целенаправленной драматичности оно лишено какого-либо литературного изящества (которым, например, вопреки прочим недостаткам может похвастаться Kuzu no Honkai) и какой-либо романтической обоснованности (которой и вовсе полно в каждом втором ромкоме) — и потому Sakamichi no Apollon больше напоминает устаревший американский телесериал, нежели чем современное аниме для девушек. С грацией топора «Аполлон» прямым текстом озвучивает мысли героев, которые любое современное аниме просто постеснялось бы представлять всякому, кто старше 13 лет и смотрел аниме-драмы больше одного раза, а поведение героев меняется не иначе как из-за фаз Луны и положения левой пятки сценариста. (Возможно, на то и был расчёт — продать аниме западной телесериальной аудитории, которая никогда не видела аниме, да и от драм ждёт лишь ругани и драк?)

Собственно, главный герой — худший, хотя и не единственный, случай патологической непоследовательности. Приступы надменного всезнайства, сменяемые истерикой избалованного ребёнка, — подобное поведение могло бы сойти с рук девушке в цветочно-розовом сёдзё, но вот как подобное существо выжило бы в реалистично преподносимых 60-х, остаётся тайной. Логично бы возразить, что за целый сезон-де могло многое что с героем случиться — но нет; как ни удивительно, там, где иные сериалы умудряются развернуть полноценную историю за одну серию, здесь по сути не происходит практически ничего. Чеховские ружья массово вешаются на стены, чтобы потом закадрово быть сданными в утиль, в то время как с потолка (результат сокращения оригинальной манги?) берутся новые герои и новые выдуманные конфликты и новые нелогичные поступки... то есть делается всё, чтобы никогда ненароком не дать зрителю успокоиться и получить от истории моральное удовлетворение.

Так что в сухом остатке из положительного в Sakamichi no Apollon — весьма аутентичная, атмосферная «старая» рисовка да умеренное количество непосредственно джазовой музыки, сопровождённой на редкость подробной ротоскопированной анимацией. Но перевешивает ли это все остальные проблемы сериала? Вряд ли.